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o Le travail présenté s’organise autour de quatre themes : le lieu, le temps ; Uart ; le travail ; 'amour. Pourquoi ces quatre themes ?
5 ﬁ Comment s"articulent-ils entre-eux ? Quelles sont les relations qu’ils entretiennent pour moi ? Quelles sont leurs relations au
m__ . 1 sein de U'exposition ?

Je ne sais pas. Mon travail, c'est une réponse a cette question, justement, dont je ne connais pas la réponse. Je ne sais pas comment, pourquoi,
dans ma vie, se mélent, se mélangent, les lieux et le temps avec le travail, avec Uart, avec Lamour. Si je pose la question de Lart, tout court,
je n'ai pas de réponse a apporter. A la question pourquoi ce travail, je ne sais pas vraiment répondre non plus. Et comment cela va avec
s Lamour, je ne sais pas non plus. Alors mon travail, ce travail a La Valette, c'est justement une tentative de réponse a la question de Larticulation
entre ces quatre themes. Ces quatre themes, qui sont quatre domaines a travers lesquels je circule, j'essaye de circuler, ne peuvent
commencer a se comprendre que S'ils sont ensemble et non chacun un par un.

Les éléments principaux de Uexposition sont des pierres, des textes, des miroirs de surveillance et des vidéos. Quelles relations
ces éléments entretiennent-ils avec les quatre themes ?

Cest la méme réponse, en fait, qua la premiere question. Dans ma vie, je navigue entre des objets et des personnes. Je navigue entre des
images, des voix. Les pierres ne sont pas des objets ni des personnes ni des images ni des textes. Je les utilise donc a contretemps, a contre-lieu.
Je les transforme en objets, en images et en textes aussi. Apres, Si je navigue entre les pierres, je navigue entre les quatre themes. En naviguant,
je dessine ce qui les rassemble.

Les textes font entendre quatre voix. Est-ce que chacune des voix correspond a un theme ? Sinon, pourquoi quatre ?

Les quatre voix ne correspondent pas vraiment chacune a chacun des themes. Ce sont quatre voix différentes et chacune d'entre elles dit
quelque chose sur chacun des themes. Pourquoi quatre ? Les quatre themes forment un systeme et les quatre voix forment aussi un systeme.
Le méme systeme. Dans ce systeme, elles disent la méme chose.

Y e ——
Pendant toute la durée de Uexposition, des pierres recouvertes de latex vont étre produites. Des textes vont venir s’ajouter
quotidiennement aux textes présentés le jour de Uouverture. L’exposition ne sera donc jamais exactement la méme. Pourquoi
cela ? Qu'est-ce que j"attends de cette temporalité particuliére ?

Jevoudrais que Uexposition se modifie tout au long de sa durée. Un visiteur qui viendrait plusieurs fois ne verra donc pas exactement la méme
chose. La navigation, pour moi, entre ces quatre themes, qui forment un systeme, ne va pas s arréter le jour du vernissage. Ce n'est donc pas
un travail fini que je veux montrer ni un parcours fini. Je ne veux pas dire : voila un systeme fermé, terminé. C'est un systeme ouvert, alors
il doit continuer a bouger pendant toute la durée de Uexposition. Pour autant, je ne demande pas au visiteur de produire quelque chose,
d'intervenir dans la production. Je veux juste lui proposer de se fabriquer des parcours différents s'il vient plusieurs fois.

Marc Turlan
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Le moteur de recherche du travail Epuisement des possibles Fragmentaire et énigmatique
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Des outils et la matiére premiere

Défaire les noeuds

Dissiper la puissance de l'image



Je ne sais pas si c’est de

I’art. Je ne me pose pas cette
question. Je ne la comprends
pas. Devant une peinture, je ne
sais pas si c’est de la peinture.
Devant une sculpture, je ne sais
pas si c’est de la sculpture. Je
vois que c’est une peinture. Je
vois que c’est une sculpture.
Devant une photographie, je
vois que c’est une photogra-
phie. Devant une vidéo, je vois
que c’est une vidéo. Je vois des
films aussi, parfois, de temps
en temps et je vois que ce sont

C’est I'art qui me fait voyager. Mais ce ne sont pas vraiment des voyages. Il n’y a pas de paysages. Il n’y a pas d’étapes. Il n’y a pas de villégiature. C’est
I'art qui me fait me déplacer. Ce ne sont pas des voyages, ce sont des déplacements. Je m’expliquerai plus tard plus longuement. Je m’expliquerai a un

autre moment.

Je regarde sur une carte. Je regarde des programmes. Je regarde des annonces. Je lis des publicités et je me déplace jusqu’au lieu indiqué dans le
programme, au lieu indiqué dans I'annonce, dans la publicité. Je ne sais jamais rien de la géographie et je ne sais rien des voyages. Je vais d’'une ceuvre a
une autre ceuvre et je vais a travers des espaces oubliés. Je ne sais pas comment j'ai fait pour venir ici. Je ne sais pas si vous pourriez m’accompagner.

Je ne suis pas tres a l'aise. Je n'ai pas envie de partir, je
vais rester un peu, mais je ne suis pas trés a l'aise.

Je sens qu'il faudrait que je me décide. Je sens qu'’il
faudrait que je me décide et que je puisse dire ce que j'ai
décidé. Je sens que I'on va me demander mon opinion.
Je sens que I'on va me demander mon avis. Je sens que
I'on va me demander si j’'aime ou si je n'aime pas et ce
que j'en pense et si ca me fait penser a quelque chose et

Je trouve que c’est bien
que vous soyez la. C’est
bien que vous soyez
Cela me fait plaisir.
Cela me fait plaisir d’étre
ici avec vous. C’est
d’abord de plaisir que

je voudrais parler avec

des films.

Je vois des pierres. Elles ne
soutiennent pas les murs. Elles
ne construisent pas de murs.
Je lis des textes. lls ne forment
pas un roman. lls ne forment
pas une piéce de théatre. Ce
sont des textes. Je vois tout un
dispositif. Je ne me demande
pas si c’est un dispositif
artistique. Je ne me pose pas
ce genre de questions. Je ne
souhaite pas non plus en parler.

vous. J’aimerais vous
faire plaisir. J’aimerais
que vous preniez plaisir
a étre ici. Mais ne vous
trompez pas. Mais ne
vous méprenez pas.
Mais ne vous méprenez
surtout pas. Tout cela, ce n’est pas pour vous faire plaisir. Ce n’est pas seulement
pour vous faire plaisir. Cependant, le plaisir ne vous est pas interdit. Vous pouvez
aller le chercher. Vous pouvez le trouver. Je vais vous donner une piste. Vous devez
retrouver I’esprit du jeu. Ne vous posez pas cette question. Et ne vous posez pas
cette autre question. Ne faites pas I'important. Ne faites pas le sérieux.

Je suis bien avec vous. Vous devriez rester un peu. Vous devriez rester et regarder
un peu.

si ga me fait penser a cet artiste et si ca me fait penser a
cet autre artiste. Je sens que I'on va me demander si je
connais cet artiste et si je connais aussi cet autre artiste a
qui je pourrais penser alors que je suis ici et que je ne suis
pas trés a l'aise. Je vais rester un peu. Je ne donnerai ni
avis, ni opinion et je ne dirai pas ce a quoi je pense

Je me demande ce que vous voyez.

Je me demande si vous voyez la méme chose que moi.

Vous ne voyez pas la méme chose que moi. Vous ne pouvez pas voir la méme chose que moi.

Je ne crois pas que ce soit arrivé. Je ne crois pas que ce soit arrivé une seule fois. Je ne crois pas, qu’une seule fois, nous avons vu
la méme chose.

Il'y avait une question de matiére. Il y avait aussi une question de couleur. Surtout, il y avait toutes ces associations que vous faisiez |
que je ne faisais pas. Il y avait aussi toutes ces associations que je faisais et que vous ne faisiez pas. Il y avait toutes ces association
que je ne pouvais pas faire avec vous, en méme temps que vous, parce que cela ne me regardait pas. Je me demande ce que vous
voyez. Nous ne voyons pas la méme chose. Cela n’a pas d’importance.

Je ne vous demanderai pas ce que vous avez vu.

J'ai envie de vous emmener la-bas. J'ai trés envie de vous emmener la-bas.
Je vous regarderai. Je vous regarderai bien. Je suivrai votre regard. Je
suivrai vos yeux et le plissement de vos yeux. J'ai envie de vous emmener
et vous pourrez me dire ensuite ce que vous avez ressenti. Vous allez sans
doute ressentir quelque chose. Je ne veux pas prédire ce que vous allez
ressentir. Je ne voudrais pas le prédire. Je pourrai seulement vous aider a
ressentir quelque chose. Je sais que je peux vous aider si je vous emméne.
Je peux vous aider si je conduis doucement votre regard. Nous pourrons
faire quelques pas. Vous avez remarqué combien nous sommes ensemble
quand nous faisons quelques pas ensemble. J’'ai envie de vous emmener
la-bas et de faire, la-bas, quelques pas avec vous. Vous me direz si vous
avez trouvé ca beau.

Je trouve que c’est beau.

Je ne dis pas que c’est beau. Je dis que je
trouve que c’est beau.

D’ailleurs, je ne sais pas pourquoi je dis cela.
Vous ne m’avez rien demandé. Vous ne m’avez
pas demandé mon avis.

Mais quand je dis que je trouve que c’est beau,
ce n’est pas un avis. Ce n’est ni un avis, ni une
réponse a une question que vous ne m’avez
pas posée.

D’ailleurs, je ne sais pas pourquoi je trouve
que c’est beau. Je ne m’appuie sur presque
rien pour dire cela. Je crois que je dis que c’est
beau parce que j’ai envie de toucher. J’ai envie
de toucher cette matiére. J’ai envie de toucher
cette matiére qui rend lisse ce qui est rugueux,
qui contredit les aspérités.

Mais je ne suis pas certain que c’est pour cela
que je trouve que c’est beau.

Je suis déja venu. Je
suis déja venu plusieurs
fois ici. Je suis venu
dans cette ville a diffé-
rentes saisons. Je suis
venu dans des voitures
différentes. Je suis venu
avec différentes person-
nes. J'ai appris a circuler dans ces rues. Un été, je me suis reposé sur un banc.
Il'y avait un massif de fleurs. J'ai regardé le massif de fleurs. Je connais aussi
les arréts de bus. Je connais les différents bureaux de poste. Je connais I'église.
J'y suis entré plusieurs fois. Je suis allé dans les cafés. Je me suis assis a la
terrasse des cafés au printemps, et puis I'été et parfois méme I'hiver. J'ai projeté
des ascensions. J'ai rejoint la mer par des routes différentes. Parfois j'étais seul.

Je ne suis pas tres
al'aise. Je n’ai pas
envie de partir, je vais
rester un peu, mais
je ne suis pas trés
alaise.

Je sens qu'il faudrait
que je me décide. Je
sens qu'il faudrait que
je me décide et que je
puisse dire ce que jai
décidé. Je sens que
I'on va me demander
mon opinion. Je sens
que I'on va me de-
mander mon avis. Je
sens que I'on va me
demander si j'aime

Je me demande ce que vous voyez.
Je me demande si vous voyez la méme chose que moi.

Vous ne voyez pas la méme chose que moi. Vous ne pouvez pas voir la

Ou est-ce qu'il faut se mettre pour regarder ?
C’est tres différent si je reste prés de la porte ou si je me déplace sur la droite. C’est encore différent si je me
déplace sur la gauche.
Par quoi faut-il que je commence ? Ou faut-il que je commence a regarder ?
Il faut peut-étre que je commence par le fond. Mais si je commence par le fond, il faudrait que je ne regarde
rien avant d’arriver la-bas et ce n’est pas possible. Il faut bien que je regarde.
C’est sans doute possible de commencer a regarder dés I'entrée et puis de continuer a regarder en allant
jusqu’au fond, la-bas, puis de revenir toujours en regardant.

Apreés, je peux tourner autour. Je peux tourner tout autour.

Aprés, je pourrai peut-étre décider ou il faut que je me mette pour regarder.

Je trouve que c’est bien que vous soyez la.
C’est bien que vous soyez ici. Cela me fait
plaisir. Cela me fait plaisir d’étre ici avec
vous. C’est d’abord de plaisir que je voudrais
parler avec vous. J’aimerais vous faire plaisir.
J’aimerais que vous preniez plaisir a étre

ici. Mais ne vous trompez pas. Mais ne vous
méprenez pas. Mais ne vous méprenez surtout
pas. Tout cela, ce n’est pas pour vous faire
plaisir. Ce n’est pas seulement pour vous faire
plaisir. Cependant, le plaisir ne vous est pas
interdit. Vous pouvez aller le chercher. Vous
pouvez le trouver. Je vais vous donner une
piste. Vous devez retrouver I'esprit du jeu. Ne
vous posez pas cette question. Et ne vous
posez pas cette autre question. Ne faites pas
I'important. Ne faites pas le sérieux.

Je suis bien avec vous. Vous devriez rester un
peu. Vous devriez rester et regarder un peu.

ou si je n'aime pas et ce que j'en pense et si ga me fait penser a quelque
chose et si ga me fait penser a cet artiste et si ga me fait penser a cet autre
artiste. Je sens que 'on va me demander si je connais cet artiste et si je
connais aussi cet autre artiste a qui je pourrais penser alors que je suis ici
et que je ne suis pas trés a l'aise. Je vais rester un peu. Je ne donnerai ni
avis, ni opinion et je ne dirai pas ce a quoi je pense.

méme chose que moi.
Je ne crois pas que ce soit arrivé. Je ne crois pas que ce soit arrivé une
seule fois. Je ne crois pas, qu’'une seule fois, nous avons vu la méme chose.

Ou est-ce qu'il faut se
mettre pour regarder ?
C’est trés différent si je
reste prés de la porte ou si
je me déplace sur la droite.
C’est encore différent si je
me déplace sur la gauche.
Par quoi faut-il que je com-
mence ? Ou faut-il que je
commence a regarder ?

Il faut peut-étre que je com-
mence par le fond. Mais si

je commence par le fond, il faudrait que je ne regarde rien
avant d’arriver la-bas et ce n’est pas possible. Il faut bien

que je regarde.

C’est sans doute possible de commencer a regarder dés
I'entrée et puis de continuer a regarder en allant jusqu’au
fond, la-bas, puis de revenir toujours en regardant.

Aprés, je peux tourner autour. Je peux tourner tout autour.
Aprés, je pourrai peut-étre décider ou il faut que je me mette

pour regarder.

Il'y avait une question de
matiere. Il y avait aussi une
question de couleur.

Surtout, il y avait toutes ces
associations que vous fai-
siez et que je ne faisais pas.
Il'y avait aussi toutes ces
associations que je faisais et
que vous ne faisiez pas. Il y

Je vous regarde.
plus ou regarder. .
regarde. Je ne sa
Est-ce que vous re
qu’ils ressentent c
ce permanent ? E:
vous allez emport
allez, désormais, \
ressentez ? Qu’es
Qu’est-ce que vou
Je vous regarde. \
les regardez aussi
point-la, vous scrt
cette insistance. C
étre votre regard.

avait toutes ces associations
que je ne pouvais pas faire
avec vous, en méme temps
que vous, parce que cela
ne me regardait pas. Je

me demande ce que vous
voyez. Nous ne voyons pas
la méme chose. Cela n’a
pas d’'importance.

Je ne vous demanderai pas
ce que vous avez vu

Je ne sais pas ce ¢
Je m’apercois que
ce suffisant comme
ne connaisse pas
Nous devons-nous

Le style, c’est c
Il'y a des styles
souriants et il y
sont souvent tr
styles amis, qu
avec surprise n
détour d’une ru
page. lly a des
pour lesquels j
de trottoir, poui
changer de rue
pourrais méme
de pays s’il fall;
a chaque coin ¢
détour de chagq
styles politique

dans les villes et dans les magazines, a la recherche d’une marchandise.
intimes qui s’éteignent silencieusement sans que I’on y prenne garde.

Il'y a tous les styles. Il y a tous les styles passés et tous les styles a veni
que j'embrasse et les styles que je fuis. Il y a les styles qui dansent et les
en guerre. J’en adopte parfois, pour un peu de temps ou seulement pour
oublie souvent dans méme m’en apercevoir.C’est ainsi.Je ne pense pas

Je crois que j’aime cette ville. C’est encore un amour diffus. C’est encore un amour naissant, mais je crois que j’aime cette ville. Je ne sais pas pourqt
n’y ai aucun souvenir. Je n’y ai pas d’amis. Je n’y ai jamais passé la nuit. Vous voulez que j'explique pourquoi j’aime la ville. C’est votre ville ? Vous y
? Vous y avez des amis et des proches ? Vous y avez déja passé la nuit ? Vous y avez peut-étre aimé. Vous y avez peut-étre fait I’amour. Vous habitiez
ici. Vous aimez cette ville. C’est votre ville. Est-ce que vous acceptez que j’aime votre ville ? Est-ce que vous I’acceptez vraiment ? Vous n’allez pas v
amour naissant. Vous n’allez pas considéré qu’il s’agit la d’'un amour inconsidéré. Je crois que j'aime cette ville. J’aime étre ici ce soir. Je voudrais qu

Ce serait quoi, le style ? Ca se reconnait comment, le style ? Je n’aime pas
beaucoup ce mot. Il n’est pas si franc. Il se dérobe, il fuit, il glisse, il s’échappe.
Il change de sens trop facilement. Avoir du style, par exemple, ce n’est pas la
méme chose qu’avoir un style. Style, stylé, styliste, renvoient a des univers trés
différents. Alors je ne sais pas ce qu’est le style. Comme je ne sais pas ce que
c’est, je ne sais pas non plus a quoi cela pourrait bien servir, le style.

Parfois, je peux m’approcher du sens que je pourrais donner au mot style. Par-
fois, je peux m’approcher d’une définition personnelle que je pourrais donner
au mot style. Le style, ce serait ce qui permet de reconnaitre plus facilement
I’artiste en regardant son travail. Le style, ce serait un signe de reconnaissance.
Parfois, ce serait un signe de connivence. Parfois, ce serait un signe de compli-
cité. Alors, parfois, ce serait un signe de compromission avec I’exigence d’étre
reconnu. Je préfére me passer du mot style. Je préféere me passer du style.

Je ne sais pas
reconnaitre le style.
C’est un mot qui
m’est étranger. C’est
un mot qui m’est
étranger au sens ou
je le laisse délibéré-
ment aux autres. Ce
sont les autres qui
ont du style. Ce sont
les autres qui parlent
du style, qui définis-
sent le style et méme
les styles, styles
différents, les bons

Vous me posez la question du style. Vous voudriez que je
me pose la question du style. Je ne crois pas m’étre jamais
posé cette question, la question du style. C’est une question
que je ne me pose pas. C’est une question que je voudrais
ne pas me poser.
Il'y a quelque chose de la mort dans le style. C’est un mot
que I'on utilise davantage pour les morts que pour les
vivants. C’est un mot que I'on utilise davantage pour les
ceuvres des morts et que I'on utilise moins pour les ceuvres
des vivants. C’est un mot qui ferme. C’est un mot qui clét.
C’est un mot cléture. C’est un mot sentinelle.

Je ne me poserai donc pas cette question. Je ne me poserai
donc pas la question du style. Ainsi, ne pensez pas que c’est
un mot sur lequel nous pourrions asseoir une conversation.

Je suis garé en face,
de la rue. Je suis dan
vois bien I'entrée. Je
entrer un par un. Je v
de vos hésitations. Je
vous regardez a trave
la porte. Je ne sais psc
essayez de distinguer
vitre de la porte. Je ne
ce que vous distingue
vitre, dans ce momen
que vous avez avant |
porte, avant d’entrer, |
si c’est cela qui va vo

J'avais peur d’étre en retard.

Je ne comprends pas. Je ne comprends rien. Je

Parfois j'étais accompagné. Je suis revenu. Je suis revenu dans cette ville. Je

styles et les mauvais

Ainsi, ne pensez pas que c’est un mot a partir duquel nous

pourrions échanger quelques mots. Je ne lui reconnais

ne sais pas encore si c’est la derniére fois. Je sais que ce n’est pas comme la
premiéere fois. Je reconnais les rues. Je reconnais aussi certains passants. Je
reconnais les enseignes des magasins. Je reconnais méme certains commer-
cants. Je pourrais donner des renseignements. Je connais beaucoup de noms
de rues. La ville ne m’est pas étrangére. Je connais son histoire et le nombre de
ses habitants. Mais personne ne me connait.

Je vais partir mainte-
nant. Il n’y a presque
plus personne. J'ai
le sentiment d’étre
resté trop longtemps.
J'ai mis tellement

de temps a arriver.
J'ai mis tellement de
temps pour venir. Je
suis venu pour rester
assez de temps. Je
voulais bien voir. Je
voulais tout voir si
possible.

C’est difficile de par-
tir. C’est difficile de
repartir aprés avoir
mis autant de temps
pour arriver. Je ne
sais pas si je vais
loin. Je ne sais pas
si c’est loin, la o je

Je vous remercie. J’ai prévu quelque chose.

Je vous remercie. Ce n’est pas nécessaire. Ma
voiture est juste a coété. Je vous remercie, je suis
déja engagé. J’ai des amis dans la région. Je
dois les rejoindre. lls doivent déja m’attendre. lis
m’attendent pour diner. Je vais loger chez eux. Je
vous remercie mais je n’ai vraiment pas le temps.
Ce n’est pas possible. Une autre fois peut-étre.
Ne me demandez pas ce que j’en pense. Ce serait
trop long. Nous en reparlerons. Nous en parle-
rons une autre fois. Je préfére ne rien dire mainte-
nant. Ce serait incomplet. Ce serait parcellaire. Ce
serait tronqué. Ce ne serait pas juste.

Il'y a encore du monde a l'intérieur. Il y a encore
un peu de monde a I’'intérieur. Je peux les voir
d’ici. Je peux les voir avec la lumiére.

Je vous remercie vraiment mais je dois partir. Je
dois absolument y aller. C’est impératif.

Je vous remercie. C’était prévu depuis long-
temps. Je ne pouvais pas faire autrement.

Et puis je n’ai pas envie d’en parler.

vais et cela n’a pas beaucoup d’importance.

J'aurais voulu rester davantage. J'aurais voulu avoir plus de temps. Je
serais passé entre les piliers et jaurais méme pu toucher les pierres, si ce
n’est pas interdit, s’il n’y a pas d’interdiction a cela.

J'ai lu quelques textes. Je n'ai pas pu les lire a voix haute. Il n’y avait pas
d’endroit pour cela. Je ne voulais pas déranger. Je ne voulais pas me
donner en spectacle en lisant a voix haute des textes. Je ne savais pas
lequel choisir. Je ne savais pas lesquels choisir. Je pourrais m’asseoir ici
pour regarder encore et lire les textes doucement. Je pourrais m'asseoir
dans des endroits différents. J'aurais pu rester plus longtemps dans I'atelier

de production.

J'avais si peur d’étre en
retard. Je voulais vraiment
venir. J'ai tout programmé
pour étre ici en temps et en
heure. Je voulais voir. Je
voulais regarder. Je voulais
comparer ce que je vois
avec ce que j'avais imaginé.
J'imagine toujours ce que

je vais voir avant de le voir.
Je compare ensuite. Le plus
souvent je préfére ce que je
vois a ce que j'ai imaginé. Je
préfére ce que je vois ici a ce
que javais imaginé avant de
venir ici.

Je voulais vous rencontrer
ici. Ne dites rien. Ce n’est
pas nécessaire. Je voulais
pouvoir voir en méme temps
que vous mais ce n’est pas
nécessaire que nous par-
lions. Nous parlerons ensuite,
peut-étre. Nous pourrons
méme parler d’autre chose.
Mais je saurai que j'étais ici
en méme temps que vous et
avec vous aussi.

Je me demande ce que je
vais retenir de ce que je vois.
Je me demande ce que je
vais emporter avec moi. Mais
c’est trop t6t pour le dire.
C’est beaucoup trop tét pour
pouvoir dire quelque chose
qui ait une seule chance
d’étre juste, de rester juste un
peu de temps. Je le dirai plus
tard. Nous nous rencontre-
rons de nouveau. Je pense
que nous nous rencontrerons

ne suis pas sir de comprendre. Je voudrais des
explications. Cela ne me dérange pas de ne pas
comprendre, mais je préférerais comprendre. Est-ce
qu'’il y a une histoire ? est-ce que ¢a raconte une
histoire ? Est-ce que ¢a raconte des histoires ? Je
voudrais comprendre. Est-ce que vous comprenez
? Est-ce que vous connaissez I'histoire ? Je suis
entré. J'ai regardé. J'ai écouté. J'ai lu des textes. Je
ne comprends pas. Je n'ai pas compris. Ce serait
plus agréable si je comprenais. Est-ce qu’il y a un
catalogue ? Est-ce que je vais pouvoir comprendre
le catalogue ? Est-ce que je comprendrai mieux
apres avoir lu le catalogue ?

Je ne comprends pas. Il n'y a peut-étre rien a com-
prendre. Ce qui est désagréable, ce qui est presque
désagréable, ce qui pourrait étre désagréable pour
moi, c’est I'incertitude, c’est cette incertitude, c’est
de rester dans cette incertitude de ne pas compren-
dre ce qu’il y a a comprendre, ce qu’il y aurait a
comprendre.

styles. Le style ne
fait pas partie de
mon vocabulaire car
le style ne fait pas
partie de mes caté-
gories. Il n’y a pas,
dans les rangements
de ma mémoire, une
place pour ce qui a
du style et une place
pour ce qui n’en

a pas.

De style, je ne m’en
reconnais aucun et
par conséquent je
n’en reconnais pas
aux autres.

Je n'y arrive pas.

Je ne peux pas y

Je suis arrivé. C’est i

Vous ne pouvez pas m’aider. Je pense que vous ne arriver. . crois. Je ne sais pas si cela a de I'impor-
pouvez pas m'aider. Je ne pourrai jamais tance. J’ai vu quelqu’un entrer. J’ai un
Je crois que je vais prendre des photographies. ?Jl::I;/Iea:;riverai pas peu tourné la téte. Je ne sais pas si c’est
. P
C’est bien que vous soyez venu. C’est bien Clest ainsi. un homme ou si c’est une femme. ll'y a

que nous ayons vu cela ensemble. Je me suis
promené longtemps. Je me suis promené
assez longtemps. Je trouve que c’est une
incitation a la déambulation et j’adore déambuler. Je crois que c’est un
important, la déambulation.

J’ai beaucoup aimé ce lieu et ce travail. J’ai beaucoup aimé ce travail et
ce lieu. Je reviendrai pour d’autres travaux. Je vais suivre ce travail.
J’ai envie de me promener dans les rues de la ville. Je vais marcher un peu pour inscrire dans ma
mémoire ce que je vais garder. J’ai envie de garder une phrase ou deux des textes que j’ai lus ou que
j’ai entendus. Je les accrocherai a un élément de ma biographie. Je vais bien trouver un élément de
ma biographie qui collera avec une phrase ou deux de ces textes. Je n’ai pas encore fait mon choix
mais j’ai emporté plusieurs textes. Je n’ai pas besoin de faire des photographies. Je ne photographie
jamais des ceuvres. Je ne suis pas journaliste et je ne suis pas photographe. Les lignes des textes
vont me servir de partition pour accrocher les images que je garde avec moi. Je me souviens des
expositions comme on écrit de la musique. Il y a des lignes, il y a des modes et du rythme. Parfis il y
une mélodie, mais ce n’est pas indispensable.

C’est bien que vous soyez venu. C’est bien que nous ayons vu cela ensemble. Nous avons désormai

Je ne pense pas que
je doive insister.

aucune valeur d’échange.

i. Je vais atten-

dre un peu avant d’entrer. Je n’attends
personne. Je vais seulement attendre un
peu. Je n’attends rien. Je regarde chaque
voiture qui ne s’arréte pas. Je regarde

le bus qui passe. Il s’est arrété un peu
plus loin, un peu avant. Des gens sont
montés. lIs ne sortaient pas d’ici. lls ne
vont pas entrer ici. lls viendront peut-étre
un autre jour. Je n’en saurai rien. Je les
regarde maintenant passer dans le bus.
Je ne sais pas ou ils vont. Je ne sais pas
pourquoi ils ne sont pas entrés. Je ne
sais pas si cela a de I'importance ou si
cela n’a pas d’importance. Les magasins
vont fermer. Des magasins sont déja
fermés. Certains sont toujours fermés je

plusieurs personnes qui entrent. Je ne
les connais pas. Je ne sais pas si cela a
de I'importance ou si cela n’en n’a pas.
Je crois que j’ai assez attendu.

Jaiunei

premiére impression.
pourquoi vous faites ¢
sais que je vais faire «
vais sortir de la voitur

verser la rue. Je vais marcher vers la porte
de pousser la porte, je vais regarder a trav
vais regarder trés brievement, sans me ca
insister. Je saurai sans doute alors si c’est
donner ma premiéere impression.

Je vous en prie. Je vous en prie, entre:
préférez étre seul ? Vous attendez quel
i idée. Venez avec moi. Suivez-r
allez voir. C’est tout un dispositif. C’es
c’est bruyant. Il faudrait entrer pour sa
mais ce n’est pas bruyant.

Venez avec moi, nous allons entrer. Il r
voudrais voir de plus prés. Je voudrais
Je ne vous dirai rien de plus précis tan

Je ne sais pas si c’est vraiment difficile -
faire ga. Vous me laisseriez essayer ? \
instant ? Vous avez le droit ? C’est auto
vous faites comme vous voulez ? C’est
par jour ? Vous avez des lunettes de pre
spéciale ? Ca brale ? Vous changez de
un pinceau, je pourrai essayer moi auss
Je ne sais pas si c’est vraiment difficile -
vraiment difficile. Mais ils ne me laisserc
pas le droit. Je ne pourrai donc pas sav

Je ne saurai donc pas si moi aussi j'aur

Moi je n’aurais pas fait com-
me ca. Moi je n'aurais pas du
tout fait comme c¢a. J'aurais
fait autrement. J'aurais tout
disposé autrement. J'aurais
montré la fabrication dés
I'entrée pour que I'on com-
prenne bien, pour que lI'on
comprenne mieux. Apres,
j'aurais mis des étagéres
pour poser les pierres, pour

Je vais partir maintenant mais je ne sais pas vraiment ou je vais.

Je vais vous dire au revoir. Je suis déja parti et je suis revenu. Je pars pour de bon cette fois. J’ai beaucoup d’images dans la téte et j’ai pris des photographies. J’ai pris beaucoup de photographies.

Je ne sais pas combien exactement.

J’ai pris des plans d’ensemble de chaque piéce. J’ai fait des plans plus rapprochés pour les piliers. J’ai fait des gros plans pour les pierres et les moules. J’ai fait de courtes vidéos pour I’atelier de
production. Ce sont des vidéos qui font quelques secondes. J’ai beaucoup d’images dans la téte. Je les emporte avec moi. Je ne sais pas bien quoi en penser. Je ne voudrais pas prendre posi
ion. Je vais garder ces images, toutes ces images. Elles tiendront lieu, pour moi de position et d’opinion. Je pourrai vous donner des images si vous voulez. Je voudrais que
vous gardiez pour vous vos commentaires. J’ai une grande porosité pour les commentaires. Je les adopte. Je les adopte instantanément. Les commentaires des autres peuvent me tenir d’opinion et
de position. C’est pour cela que je préfére ne pas les entendre. J’espére ne pas vous vexer. Je ne voudrais pas vous vexer. Ce n’est pas que cela ne m’intéresse pas. C’est seulement que je voudrais

ne peux pas prendre pos

garder mes images en silence.

Je pense que j'ai compris. Je crois avoir compris.
C’est symbolique. C’est tout un symbole.

Je pense que j'ai bien compris I'idée, et le symbole
aussi.

Je ne vais pas vous expliquer. Ca ne se fait pas. Ca
ne se fait vraiment pas. Si je vous explique 'idée

et le symbole, et le symbole aussi, je ne vous aurai
rien expliqué. Il faut que vous fassiez cet effort. Il
faut que vous fassiez cet effort par vous-méme.
C’est votre travail, aprés tout, de comprendre. C’est
la seule chose que I'on vous demande vraiment,
d’essayer de comprendre.

Vous ne pensez pas que je vais vous faciliter ce
travail-la.

Si je vous explique, si je vous expliquais, vous ne
garderiez aucune trace de ce travail, aucune trace
en vous, a jamais.

Je voudrais me reposer. Je dois me reposer.. Je
dois absolument me reposer. Je ne sais pas ou je
pourrais me reposer. Je ne vois rien de prévu pour
le repos. Je n vois rien de bien adapté pour le
repos, pour se reposer. Mais je dois me reposer.
Je dois vraiment me reposer.

Je ne sais pas quand jai commencé a ressentir la
nécessité du repos. Je voulais peut-étre déja me
reposer avant d’entrer. Je voulais peut-étre déja
me reposer avant d’arriver ici.

Je pourrais attendre plus tard pour me reposer. Je

pourrais attendre que ce soit terminé. Je pourrais attendre que ce
soit fini. Je pourrais dissocier ma fatigue de ce travail, de ce lieu, de
cette visite, de ces pas, de ces objets, de ces mots, de toute cette
production. Je pourrais me forcer a dissocier ma fatigue de tout

cela. Mais cela ne me donnerait pas le repos.

Je voudrais vraiment me reposer. J'ai vraiment besoin de repos.

encore.

Je pense que c’est enregistré. Je pense que les caméras enregistrent tout. Je crois que c’'est enregistré
depuis le début. Je ne sais pas si ¢a enregistre aussi la nuit. Peut-étre que ¢a enregistre aussi la nuit.
Pourquoi est-ce que c’est enregistré ? Ce n’est pas contre le vol. Ce n’est pas par crainte du vol ou

de dégradations. Il doit bien y avoir une autre raison pour enregistrer tout cela pendant tout ce temps-la.
Mais ce n’est peut-étre pas enregistré. Ce n’est sans doute pas enregistré. Je ne vais pas demander.

Si ce n'est pas enregistré, je ne sais pas comment ils vont garder une trace de tout cela, de tout ce
temps, de toute cette production. J'espéere que c’est enregistré. J'espére que c’est archivé. On ne sait

jamais.

Je suis fatigué. Ce travail me fatigue. Le travail,
I'idée méme de travail apporte en moi la fatigue,
I’idée de fatigue.

Je pense a tout ce travail. Je pense au travail
avant. Je pense a ce travail qui s’effectue main-
tenant. Je pense au travail aprés. Tout cela me
fatigue. Tout cela me donne I'idée de la fatigue.
Je suis fatigué. Je ne sais pas pourquoi cela
me fatigue autant. Cela n’a rien a voir avec la
quantité de travail. Cela n’a rien a voir avec la
pénibilité du trav: Cela n’arien a voir avec le
temps de travail. Je suis fatigué du travail.

Je suis fatigué parce qu’il y a du travail. Je relie
toujours le travail a la fatigue. Je n’y peux rien.
Je ne sais pas si vous étes fatigué. Je n’ai aucun
moyen de le savoir et je ne vous le demanderai
pas.

Je ne vous montre pas ma fatigue. Je vous dis
seulement que je suis fatigué.

Je suis fatigué. Le travail me fatigue.

des souvenirs communs. Nous partageons un peu de notre mémoire.

Je ne sais pas ce que je ressens.

Je ne sais pas décrire ce que je
ressens. Il faudrait que j'utilise

des métaphores et je déteste les
métaphores. Elles me semblent
imprécises. Je n’ai pas les jambes
lourdes puisque mes jambes ne sont
pas plus ou moins lourdes et je crois
que si I'on pesait mes jambes, on ne
pourrait pas déceler de différence
de poids en fonction du moment, en

fonction de mon état. Je n’ai pas la téte lourde. Je n’aimerais pas que
I'on pése ma téte pour déterminer sij'ai la téte plus ou moins lourde
en fonction du moment et en fonction de mon état. Je n’ai pas non
plus les yeux qui piquent. Je n’ai pas non plus le pas qui traine. Je
n’ai pas non plus les épaules qui tombent. Je n’ai pas non plus les
genoux qui grincent. Il n’y a pas de brume. Il n'y a pas de brouillard. Il

n'y a pas de sable. Il n'y a pas d’ensablement possible.
Je ne sais pas ce que je ressens. Je suis fatigué.

Je me demande ce qu'’ils en pensent. Est-ce
qu’ils trouvent cela amusant ? Est-ce que
c’est ennuyeux ? Est-ce qu’ils sont obligés

? Est-ce qu'ils s’en souviendront ? Dans
quelques années, est-ce qu’ils s’en souvien-
dront ? S’ils s’en souviennent, de quoi se
souviendront-ils ? Est-ce que ce sera un bon
souvenir ? Est-ce que ce sera un souvenir ?
Je voudrais étre a leur place. Je ne suis pas
a leur place, mais je pourrais me mettre a
leur place. Je ne sais pas si je trouverais cela
ennuyeux ou bien amusant. Peut-étre que je
trouverais cela ni amusant, ni ennuyeux et
que je n’en garderais aucune trace, que cela
s'effacerait de ma mémoire a mesure que
cela s'imprimerait dans ma mémoire.

Je me demande ce qu'ils en pensent puisque
je n’en pense déja plus rien.

J’aime I’art. J’ose dire cela. J’ose le dire alors que cela ne regarde personne. Cela
me regarde a peine d’ailleurs. Cela ne me regarde presque pas. Cela ne veut presque
rien dire. Cela ne veut rien dire.
J’aime I’art. Cela me fait sourire. Je souris pour moi-méme, je ne vous souris pas
vraiment. L’amour de I’art. Travailler pour 'amour de I’art, n’est-ce pas travailler
gratuitement. Je ne travaille pas pour I’'amour de I'art.
e I’art. Si vous me disiez cela, si vous m’imposiez cela, je serais méfiant, je me
méfierais. Je me demanderais ce que vous voulez cacher, ce que vous ne voulez
pas dire.J’aime I’art. Cela ne veut vraiment rien dire. Je ne vais plus oser dire cela.

Jai

Je vais me reposer un peu. Nous allons nous reposer un peu. Nous pouvons emmener avec nous tous ceux, et toutes celles aussi, qui veulent se reposer. Ce n’est pas cette
exposition, ce n'est pas ce travail, ce n'est pas du tout ce travail, ni cette exposition qui nous ont fatigués. C’est une fatigue normale, c’est une fatigue naturelle.

Vous ne me fatiguez pas. Ne craignez rien. Je ne suis pas fatigué a cause de vous. N'ayez pas cette crainte.
Je vais seulement me reposer un peu et vous pouvez venir avec moi si vous voulez. Je ne vais pas loin. Juste la. Je vais me reposer la de ma fatigue, de notre fatigue.

Je sais comment me reposer de ma fatigue. Ce n’est pas le travail qui me fatigue. Je ne sais pas ce qui me fatigue. Je ne me pose pas la question. Vous ne devriez pas vous
poser cette question. Vous devriez vous reposer. C’est juste un peu de fatigue. Je vais me reposer.

que I'on comprenne bien,
pour que I'on comprenne
mieux. Aprés, j'aurais mis les
écrans de télévision, avec
des casques, pour que 'on entende mieux
et pour que I'on voie mieux aussi. Aprés,
j'aurais mis les textes dans la bibliothéque
parce que la lecture exige le silence, parce
que depuis toujours, la lecture exige le
plus grand silence.

Moi je n’aurais pas fait comme ca.

Je ne sais pas qui a fait ga mais moi
j'aurais fait autrement.

ion. Je

Je suis moi-méme un souvenir. Je suis
moi-méme un de vos souvenirs. Depuis que
nous sommes ici, depuis que nous marché ici
ensemble, je suis un de vos souvenirs.

Vous voyez cette production ? Regardez bien.
C’est le symbole de notre rencontre. C’est
aussi le symbole de la trace que je vais graver
dans votre mémoire. Je ne dis pas que ce
sera une trace indélébile. Je ne dis pas cela.
Je ne le pense pas. Je ne le pense pas non

Je ne sais pas combien il

y en a. Ca change tout le
temps. Je pourrais calculer
combien il y en aura a

la fin, si je peux calculer
combien ils en fabriquent
par jour. Ce n’est pas
difficile. C’est juste une
multiplication et une addi-
tion. Pour calculer combien
ils en fabriquent par jour,
je dois connaitre le temps
moyen de fabrication d’une
piéce, d’une seule piéce,
depuis le début jusqu’a

la fin. Ensuite, c’est juste
une multiplication, si je
sais combien de temps ils
travaillent. Ensuite, je peux
appliquer des coefficients.
Ily a les pauses. Il y a la fin
de la journée qui est tou-
jours moins productive.

Je pourrais savoir assez
facilement combien il y en
aura a la fin. Je ne crois
pas que ce serait trés utile.
Je ne vois pas en quoi cela
pourrait étre utile.

Je ne veux pas savoir
combien ily en auraala
fin. Cela ne m’intéresse
pas, en fait.

plus. Je ne pourrais pas penser cela. Je ne préjuge pas du temps que durera |

vais graver dans votre mémoire. C’est une trace. Tout cela, c’est le symbole d

de cette trace-la.

Je suis votre souvenir. Je suis moi-méme votre souvenir. Je ne durerai peut-é&
temps. Vous m’oublierez. Je vais peut-étre durer longtemps. Alors, vous ne m

Je ne vais pl

imposer cela.

Je peux vous parler de
mes autres amours. Je

ne vous dirai plus jamais
que j’aime I’art. Je ne vous
parlerai pas de mes autres
amours. Je ne sais pas

parler d’amo
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e les regarde. J’hésite. Je ne sais Je ressens une émotion. Mais je ne peux pas dire cela. C’est embarrassant. L'’émotion. Je ressens une certai- Est-ce que je vous dérange ? Vous voulez peut-étre que je vous laisse tranquillement regarder autour de vous ? Vous voulez peut-étre pou-

e ne sais pas s’il faut que je vous ne émotion. J'atténue I'émotion. J'atténue I'embarras de I'émotion. J'ai ressenti une émotion. C’est fini. C'est voir tranquillement regarder en silence, avec le silence. Je crois que je peux comprendre cela. Je crois qu’en cela, je peux vous comprendre.
pas s’il faut que je les regarde. passé. C'est du passé. Cela m'a échappé et cela vous a aussi échappé. J'ai ressenti une certaine émotion. Je ne suis pas certain de I'intérét, pour vous, de mes propos. Je ne suis pas certain que ce soit vraiment une parole. Je ne suis pas certain

ssentez quelque chose ? Est-ce Je ne dis plus rien. Je ne dis lus rien de 'embarras. Je ressens une émotion. Je ne dis rien. Je ne sais pas que ce soient des mots, que ce soient des phrases, que pour vous, ce soient des phrases. C’est peut-étre seulement du bruit.

uelque chose ? Est-ce fugitif ? Est- de quoi il s’agit. Je ressens une émotion. Je n’en dis rien. Je ne suis pas certain, je ne suis méme pas certain C’est peut-étre seulement trop de bruit. C’est peut-étre seulement encore trop de bruit. Je vous dérange. Je vois que je vous dérange et

t-ce que ¢a va durer ? Est-ce que que I'émotion restera dans ma mémoire. Il n’y aura plus que cette phrase : je ressens une émotion. Elle aura je le sens aussi. Je vais vous laisser tranquilles. Je vais vous laisser le silence.

r cela avec vous ? Est-ce que vous pris toute la place de I'’émotion. Elle aura pris sa place.

ivre avec cela ? Qu’est-ce que vous Je ne le connais pas. Je ne connais pas l'artiste qui a fait cela, je ne connais pas I'artiste qui a fabriqué cela. Je ne connais pas I'artiste qui a fait

-ce que vous pourriez ressentir ? cela et je ne sais pas qui a fabriqué cela, tout cela. Je vais fermer les yeux.

s pourriez bien ressentir ? Je ne sais pas si tout cela a été fabriqué sur place. Je ne sais pas si tout cela a été transporté. Je ne sais pas d’otl viennent les pierres. Je ne sais Ce n’est pas si facile de fermer les yeux quand on n’est pas seul.

ous regardez. Je les regarde et vous ¢ i ce sont des pierres particuliéres, ou si ce sont des pierres spéciales ou si ce sont des pierres ramassées au hasard. Je ne sais rien de tout Je vais fermer les yeux pendant plusieurs minutes.

- Je ne peux pas, a ce point, a ce cela. Je ne sais rien tu travail, rien de la préparation, rien de I'élaboration, rien du temps de I'élaboration, rien du temps de la fabrication. Le catalo- Ce n’est pas si facile de fermer les yeux pendant plusieurs minutes, méme quand on

‘ter ainsi, avec cette attentloryr, avec gue ne dit rien du travail. C’est un secret de fabrication. est seul. Il parait que ’on entend mieux si I’on ferme les yeux. Je ne sais pas si I'on
est peut-8tre mon regard. C’est peut- ") ;¢ o jis peut-atre le seul que ca intéresse. Je suis peut-atre le seul que ga pourrait intéresser. Je ne me souviens plus. Jai pris le train ~ écoute mieux quand on ferme les yeux. On écoute mieux la musique, peut-étre. Mais
est peut-étre une émotion. Je ne me souviens plus pour venir ici. il n’y a pas de musique. Il y a certaines voix que 'on écoute mieux si I’on ferme les

u’est une émotion. Je ne sais pas bien. Je ne sais pas vraiment bien. Il y a trop de choses que je devrais pouvoir définir avant de définir I'émotion. comment ca s'appelle. Je ne Jai pris le train  yeux. Mais il y a des voix qu’il faut ?COUteT les yeux grand ouverts. Pour le bruit, je ne

je suis ici. Je m’apergois maintenant que je suis ici. C’est un lieu que je ne connais pas. Est-ce une émotion, que je ne connaisse pas le lieu ? Est- sais pas si cest un nom. Je et ensuite j'ai sais pas. Est-ce que I'on entend mieux, est-ce que I'on écoute mieux les bruits de la
émotion ? Ici, il y a beaucoup de choses que je ne connais pas. Ici, il y a beaucoup de choses que je n'ai jamais vues. Est-ce une émotion que je pris le bus. rue si ’'on ferme les yeux ? Est-ce que I'on écoute mieux les bruits des autres si I'on

ne sais pas si c’est un nom
commun, un nom de diction-
naire. Je ne sais plus si c’est

Vous étiez avec ferme les yeux ?
moi. Pas vous, Je ne peux pas dire si les autres font du bruit. Je crois que c’est moi, encore, que

es choses ? Est-ce suffisant comme émotion ? Il y a des gens. |l y a des personnes. Elles sont ici. Elles ne connaissent pas les choses qui sont ici.
une émotion, ici, ensemble ? Est-ce suffisant ?

Je vous retrouve tout a I’heure. Je ne suis pas loin. Je suis juste a coté. Je pas vraiment J’entends le mieux quand je ferme les yeux.
omme un vis_age. . . préfére que nous fassions comme cela. Je préfére que nous nous séparions 22£g1rgrgiealmj;qnuee;:i2 m;r: vous, pas spé-
qui sont toujours je ne connais pas :es ?Ieni d'ici. un instant. Je préfére que nous marchions chacun de son cété, un instant, si jo Fai jamais su P cialement vous. Mais vous étiez avec moi, vous, qui n'étiez pas moi, qui n'étiez pas spécialement moi et qui
I e e e e B et inrom e See e ot o ot e v o o U Qs et pos
je reconnais regarder ces montagnes. Je sais ensemble, nos re a,:ds vont se méler. Si nous somn?es ensemble, trés vite peux inventer le nom de ces Je sais que je n'étais pas avec vous. Je le sais. Vous naviez pas Idée de mraccompagner et je mavais pas
f ’ garc - 4 miroirs de travers. I'idée de vous accompagner. Nous n’étions pas ensemble. Nous ne partagions ni le train, ni le bus.
a mer proche. Je sais la mer nous allons parler. Si nous sommes ensemble, nous allons nous interrom- ; Nous étions 1a, seulement, au méme moment, dans le méme train et dans le méme bus, au méme moment
toute proche. Mais je ne connais pre. Je peux leur inventer des ; rta & t ce mé t & tre destinatic '
styles importuns personne. Je ne sais pas faire Je vous retrouve tout  Pheure. Je ne suis pas loin. Je suis juste & coté. noms. Il S'agirait par exem- sans rien partager, pas méme ce moment, ce méme moment, pas méme notre destination.
peux changer connaissan(’:e. Je ne sais pas Vous n’aurez pas besoin de parler. Vous n’aurez pas besoin de m’expliquer. ple de miroirs & regarqer Vous m'entendez ? Est-ce que vous m’entendez quand je parle ?
lesquels je peux comment m’y prendre. Je ne sais Vous n’aurez pas besoin de vous justifier. Je ne veux pas vous convoquer. dans_ les coins. ”‘S agirait Je n’en suis pas certain.Vous me reconnaissez ? Est-ce que vous me reconnaissez ? Je n’en suis pas
et pour lesquels je pas me présenter. Je ne sais Je ne veux pas convoquer votre émotion. aussi de miroirs a regarder certain.Cela fait plusieurs jours que je suis ici mais je ne sais toujours pas si vous m’entendez et je ne sais
changer de ville et pas ce qu'il faudrait dire pour me ailleurs. Il s’agirait surtout de toujours pas si vous me reconnaissez. Comment pourrais-je en étre certain ? Si je vous demande de répéter
it les rencontrer présenter et pour faire connaissance. Je pourrais parler des arbres. Je pourrais parler des fleurs et des fruits de la ville. miroirs a vision courbe. Et mot & mot ce que je dis, ce serait une preuve que vous m'entendez. Si je vous demande de répéter mon nom,
e rue, a chaque Je pourrais parler des fleurs et des fruits qui ont marqué la ville. Mals_ je ne sais pas comment aborder le sujet. Je ne sais les m_iroir_s a vision courbe ce serait une preuve que vous me reconnaissez. Mais je ne vous demande rien, ni mon nom, ni ce que je dis.
e page. Il y a des pas commgnt aborgler I'efg gens. .'Je ne sais pas engager la c'onversatlonl. Je regarde les noms des rues. Elles portent des dévoileraient la courbure de Je vais demeurer dans cette incertitude.
, qui s’affichent noms que je connais déja. Certaines portent dles noms que je ne connais pas. Je ne peux pas abprder les gens pour Ieur I’espa_ce_temps. o
Il'y a des styles demander qui portaient les noms de rue que je ne connais pas. Je pourrais aller dans les magasins. Je ne sais pas quoi Il s'agirait alors de miroirs & Vous avez beaucoup marché pour venir ici ? Il faisait froid. Vous avez marché dans le froid. Vous avez
achetelr. La ville m’est étrangeére. :Je pense parf0|s, un |nsltant: qu ellelpourralt m’étre familiere. Je pense parfois que je relativité générale. Mais je remarqué qui vous avez croisé, qui vous avez croisé en marchant, qui vous avez croisé en marchant
. lly a les styles pourrais m'attarder sur tout ce qui dans cette ville pourrait m'étre familier. Je n'ose pas. ne me souviens plus. Je ne dans le froid ? Vous étiez a votre marche. Vous apparteniez au froid. Vous alliez vite. Vous pressiez
styles qui partent Je ne sais pas ou aller. Vous pouvez m'aider ? Est-ce que je dois passer entre tous les piliers ? Est-ce que je dois lire me souviens plus comment Ie’ pas. Il n’y avait pas de crainte a avoir, pas de retard possible. Vou’s alliez ‘,’_ite’ dans le froid. Vous
un voyage. Je les tous les textes ? Est-ce que je dois payer pour regarder la production des pierres ? Est-ce que vous pouvez m’assurer cas eyzplp'elle. Je ne sais pas n’avez pas remarqué qui vous avez croisé. Vous pensez que cela n’a pas d’importance. Je ne sais
ue je doive insister. que ce sont les mémes textes qui sont lus sur les vidéos et qui sont imprimés en pile a coté des piliers ? La sortie est sije I'ai jamais su. pas. Cela n’a pas d’'importance. Vous n’en savez rien. Je n’en sais rien. Vous marchez vite quand il
oi jaime cette ville. Je n’y ai aucune attache. Je bienyindique’el ? Esri—cs quzute je devr_ai sortir |f::a_r Iadpoﬁ_et par Laquelle je suis ?n_tréd’? 1] |_-|‘y fait froid.
avez des attaches ? Vous y avez des souvenirs ag?;:jr’:;tﬁ quai:‘;oufrgga?s:rjzftf:;;:{i Eesrtrlzeo:[;e (e:’gset\:)il;);i?)?; dzlrreeg:rrg:er Iy a aussi !a possibilité de chanter des chansons. C’est une Je peux vous raconter c’:o‘mment ca s’est passé. Ca ne me derang’e
7 P . : ! . " ? | ! possibilité a laquelle on ne pense pas assez souvent. pas. Au contraire. Je préfére vous raconter comment ga s’est passé,
ici quand vous étiez petit. Vous habitez toujours autrement ? Je voudrais m’arréter un peu. Est-ce que c’est possible de s’arréter un J i N : comment ga s'est passé vraiment. Mon arrivée ici. Je peux vous ra-
us sentir dépossédé de votre amour par mon peu ? Je ne vais pas empécher les autres de passer ? Est-ce qu'il est prévu que I'on se s; > 161, ous sommes icl. conter mon arrivée ici. Vous n'étiez pas I4. Vous n'étiez pas encore
e vous acceptiez uisse s’arréter un peu ? Je dois rester combien de temps ? Es-ce qu'il y a un temps oudain, nous entendons une chanson. 5 ‘2 o Jai bi pas 2 Yous nelez p
p p ter | P € q ){ ° P Chacun regarde son voisin. la. Je n’ai vu personne. J'ai bien regardé mais je n’ai vu personne.
conseillé ? Est-ce qu'il y a une durée l?_e visite recom- Chacun se demande qui chante. Je me suis demandé si vous viendriez. Je me suis demandé si vous
de l'autre coté Je trouve que c’est grand. Je trouve que c’est grand mandée ? Est-ce que vous pouvez m'indiquer combien Chacun écoute avec plus d’attention la voix qui chante. pourriez venir, si vous finiriez par arriver.
s la voiture. Je ici. Je ne pensais pas que ce serait aussi grand. Je ne de temps restent !95 gens, en moyenne ? Est-ce que Il'y a le silence. Nous sommes ici, dans le silence et la chanson Rien n’était moins certain. A mon arrivée ici, rien n’était certain, ni
/ous regarde pensais pas que ce serait aussi vaste. Il y a combien vous avez mesuré cela ? Est-ce que je peux photogra- occupe entiérement le silence. votre présence, ni votre absence. Mais je vous attendais. Que vous
vis chacune de personnes a l'intérieur ? Il aurait fallu les compter. Il phier ? Est-ce que je peux sortir et entrer de nouveau ? Nous essayons de distinguer les paroles et nous essayons de veniez ou que vous ne veniez pas ne changeait rien a cela. Que vous
vois comment aurait été possible de mettre un compteur automatique Combien de fois est-ce que Je peux entreyr et SO"“"A? Je comprendre les paroles. veniez ou que vous ne veniez pas ne changeait rien & mon attente.
rs la vitre de qui indique en permanence combien de personnes il y ne sais pas pourquoi cela m'angoisse. C'est peut-étre Quelles que soient les paroles, quelles que soient les paroles de  Je n'ai vu personne. Alors, je n'ai vu personne.
S Ce que vous a a Pintérieur. C’est vaste ici. Il y a plusieurs piéces. De cette multitude de lieux la chanson, chacun les interpréte, chacun leur donne un sens Maintenant, vous étes la.
‘a travers la I’entrée, je ne peux pas voir les personnes qui sont dans L - . o o . qui donne un autre sens a la situation, . i .
> sais pas si les autres piéces et si je vais dans les autres piéces, je ne J'aimerais 'amour. Je crois que jaimerais I'amour. Je ne peux pourtant rien a notre situation, ici, ensemble. Vous devriez faire I'expérience.
z atravers la peux pas voir les personnes qui sont a I'entrée. Il y a des en prédire. ,‘Je ne peux pourtant rien en présager. - R La voix qui chante s’arréte. Le silence ~ Vous devriez faire cette expérience. o
t d’hésitation miroirs de surveillance mais je crains qu’ils ne permettent J'aimerais I'amour. Je crois que ce serait la seule facon d'aimer en méme demeure un peu et puis les conversa- Vous devriez faire cette expérience si particuliére d’observer at-
je pousser la pas de surveiller vraiment. Je ne crois pas que ce sont temps les lieux, le temps qui passe, beaucoup de lieu avec le temps qui tions reprennent. tentivement quelqu’un qui se léve de son siége.
e ne sais pas des miroirs de surveillance qui servent a surveiller, a passe. J'aimerais 'amour et je voyagerais. J'aimerais 'amour et !elregarfje— Elles reprennent doucement et puis Vous devriez observer avec la plus grande attention un adulte,
is donner votre surveiller vraiment et 2 compter le nombre de personnes rais avec attention les objets. J'aimeralis | amour et je serais ici. J'aimerais elles effacent le silence. Si la chanson ~ Une adulte qui se léve d’une chaise, d’un fauteuil, d’un banc...
Je ne sais pas qui sont a 'intérieur. Je dois me résigner. Je ne pourrai ja- Ivamour et je pourrais étre ici avec vous. J'aimerais 'amour et j'aimerais reprend, le silence ne revient pas. §urtout, vous devriez regarder précisément quelqu’un qui se
ela. Mais je mais voir au méme moment, en un seul instant, toutes les I'amour. , . o . Personne ne peut dire si nous étions leve dans un train, d::ms le métro, dans un bus qui n’est pas
somme vous. Je personnes qui sont a intérieur. Je pourrais organiser des \!e ne sais _?qmme’nt faire pour passer d? ceci a‘C_Yel_a, pour aller de jaimerais ensemble dans le silence. encore arrété, qui se léve pour descendre a la prochaine station
5. Je vais tra- groupes. Je pourrais organiser des visites groupées. Je Igmour gtjvalme I amour, d'e Jaimerais I'amour aj aime d amour. Personne ne peut dire le sens de cette et qui P°l-""'_alt manquer la proc_hame. station. ) . .
> et juste avant pourrais alors supposer que tous les visiteurs sont avec J'aimerais I'amour et j'oublierais alors tout ce que je pourrais en dire. chanson-la. Toujours, si vous faites attention, si vous faites bien attention
ers la vitre. Je moi et que je peux les voir tous, dans la méme piéce, au vous ren:arquenez qu’il y a un pas, parfois deux pas qui sont
cher mais sans méme moment. Je pourrais faire cela. Mais je ne saurais Je ne sais pas bien ou je suis. Je ne suis pas perdu mais je ne sais pas bien ou je suis. Il y a des rues. Il y a des places. Il les pas d’un enfant. R . .
ce qui va me pas quoi leur dire. y a des avenues. Les gens circulent. lls semblent savoir ot ils vont. A I'évidence, ils savent parfaitement ou ils vont. lls sa- Il y a un pas, parfois deux pas et méme trois qui sont les pas

d’un jeune enfant, qui sont les tout premiers pas d’un enfant.
Vous pouvez alors porter votre regard jusqu’a I'intensité du re-
gard d’une meére, 'intensité du regard d’un pére, le regard qui
scrute les tout premiers pas de son enfant.

Laissez ensuite venir a vous un peu d’émotion.

vent parfaitement ou ils sont. Je ne sais pas bien ou je suis. C’est assez habituel pour moi. Je prends des trains dans des
. Vous n’allez pas rester dehors. Vous voulez que je reste un peu avec vous ? Vous ~ dares de villes dont j'ai oublié le nom. J'arrive dans des gares de villes dont je ne connais pas le nom. J’apprends le nom
qu’un ? Vous m’attendiez ? Nous pouvons entrer ensemble. des villes d’ou je pars et le nom des villes ou j'arrive mais je ne sais pas ou elles sont les unes par rapport aux autres.
oi. Nous allons regarder par les fenétres. Ce sera plus facile d’entrer ensuite. Vous J€ N€ sais pas bien ou je suis. C’est une habitude. Ce n’est pas une maladie. Ce n’est pas une déficience. Ce n’est pas un
méme un dispositif de production. Il y a beaucoup de lumiére. Je n’entends pas si handicap. Ce n’est pas un manque d’attention. Ce n’est pas par défaut d’attention. Ce n’est pas par distraction. Ce n’est
oir si c’est bruyant. Mais je ne crois pas que ce soit bruyant. C’est trés lumineux pas par désinvolture. Ce n’est pas par désintérét. Ce n’est pas, mais pas du tout, mais vraiment pas du tout par mépris. Je
ne sais juste pas bien ou je suis. Pourtant je ne suis pas perdu. Pourtant je ne me perds pas. Je sais parfois ou je vais.

’y a aucune raison que nous restions dehors. Nous allons bien nous amuser. Je Je r'ai iamais vu cela. Je n'ai iamais vu quelque chose Je sais que je devrais pouvoir vous expliquer ce qui se passe ici.
voir de trés preés. comme-J cola. Je me sé)uviens fi’un dessig aniqmé aveo Je sais que je devrais pouvoir vous décrire les pieces unes a unes, vous les décrire 'une apres l'autre. Je
t que nous ne serons pas entrés. Je crois que nous allons bien nous amuser. une chaine &e roduction qui s'emballait. Je ne sais plus Je n’aime pas les lieux. ne le ferais pas. Je ne le pourrai pas. Je ne sais pas vraiment ce qui m’empéche de la faire. Je ne sais pas
faire. J . . . i ine le t faire tout J de auelle roduF::tion il sa (?ssait La chaT‘ne s’emballapit ot Cela fait longtemps que vraiment ce qui m’empéche et m’interdit de vous présenter chacune des piéces, I'une aprés 'autre, avec
aire. Je ne sais pas si je saurais |r_nagnyje e temps pour faire tout ¢ca. ’e quelle p X gissait. , je n’aime pas les lieux. patience, avec précaution, avec la certitude de ne rien oublier, avec I'assurance de ne rien avoir oublié. Je
ous me laisseriez essayer juste un sais qu'il a fallu beaucoup de temps. C’est les objets produits envahissaient tout I'espace. Je n’aime pas les lieux sais que je ne le pourrai pas. Vous ne saurez donc pas ce que je vois. Vous ne saurez donc pas ce que je
s A LA : o N - N _ ; ; X .
se Vous7a\\//ez un refgllttement OE. ?lfltrf\éa"' c ZSt Zearc_zupﬁe trayall. i J? ET Jamalf;l vutde ch_at::we de pl)rodu_chon comn;:_e Ce"? depuis que je marche, ressens. Vous ne saurez donc pas ce que je pense de ces piéces, de chacune de ces piéces. Vous ne le
tan?ere};)i/. ous en faites combien a :I eman_der Je aide. J'aurais pl: ap- :II. tIs’-ce qu |7eEs tpos:;n e cy|uet es pierres env_a;JI |S§en depuis que je sais mar- saurez pas. Et je ne le saurai pas. Et je ne le saurai sans doute pas.
ection ? Vous avez une assurance porter mon aide. Je sais ce que c'est que out 'espace ? Est-ce que c'es vraiment possible 7 cher. Je crois que j'aimais
pinceau tous les jours ? Si japporte le travail et je sais aussi ce que c’est que Je n’ai jamais vu cela. les lieux avant de savoir Nous n’allons pas parler d’amour ici. Ce n’est pas un lieu approprié pour parler de I’'amour. Je ne
i? . i le travail en equipe. Ca aurait été plus vite. Je continue de ne pas comprendre. Je ne comprends marcher. lls n’étaient peux parler d’amour que dans quelques lieux trés précis que je garde secrets. Je les garde pour
faire. Je ne crois pas que ce soit Ca aurait été beaucoup plus vite. Il a fait pas pourquoi il a voulu montrer la fabrication. Il veut ni vastes ni étroits. lls plus tard. Je les garde pour d’autres occasions Je les garde pour d’autres rencontres, pour des
nt pas essayer. Je crois qu'ils n‘ont tout ¢a tout seul. C’est du travail. J'aime dévoiler le secret ? Il veut dévoiler un secret ? Mais ne pouvaient pas étre événements plus importants.
ir si moi aussi je pourrais faire cela. bien travailler en équipe. On travaille, on je ne comprends jamais le secret des autres. Je n’ai exigus. J'ai cessé d’aimer Nous n’allons pas parler d’amour ici. Ce serait artificiel. Je n’y croirais pas. Vous n’y croiriez pas.
is pu faire cela. fait des pauses, on s'amuse un peu, on uant & moi pas de secret & dévoiler, aucun secret de es lieux dés que j’ai pu Vous n’y croiriez pas non plus.
q que jai p
peut parler, on peut raconter le passé et fabrication. en prendre la mesure. Nous ne pouvons pas
. X . imaginer I'avenir. Mais faire tout ¢a tout 'ai i i 'ai : PES ) . . . A § i
Je crois que c'est un atelier. seulg Cost du travail ¢ Je nai jamais vu quelque chose comme cela. Je n'ai Ily ades "e'fx que j'aime Il faudrait pouvoir se mettre nu. Je ne connais un lieu que si jai pu parler d am?urt ici. Je
Je crois que c'est un artiste Voué ne voules pas .que je vous aide un jamais vu dévoiler comme cela un secret. moins que d a_l’m.'es. llya m’y mettre nu. Je peux seulement me dénuder un peu, enlever un f:rtmsd_c:uec c es’ Teme
qui a installé son atelier ici. peu ? Ca n'a pas lair si difficile. Il suffit de des lieux que j'aime en- vétement ou deux et imaginer la suite. ntordit. Co nest pas
Ce n’est pas une exposition. regar'der et on est capable de faire pareil J'ai tout noté. J'ai fait des croquis. J'ai fait des croquis core moins que d’autres. S'il faut rester habillé, les lieux me sont indifférents. ‘ndlque ma's Je cro's
Ce n’est pas vraiment une Je sais que ie peux vous aider. Laissez. : assez précis. J'ai pris des notes trés précises. C'est Je supporte les lieux ou Je confonds peut-étre la nudité et Pamour. vraiment que c’est in-
exposition. sais que je p X . assez facile. Je suis capable de remonter tout cela je peux étre immobile. Je Je sais que c’est idiot. Il y a tant de lieux que j’aime. Il y a tous ces terdit.
P moi faire un peu. Je vais vous aider. Je p N . 5 a y que] Y Nous ne ouvons
Je crois en fait que ce n'est vais vous aider dans votre travail n’importe ou. Je suis capable de remettre en marche peux alors rester '_""""‘"_0' lieux ou je ne me suis jamais dénudé. Je sais que c’est idiot. Je sais . Z’
pas un atelier. Cela ne : la chaine de production a n'importe quel moment. Mais bile longtemps et j’arrive aussi que le les aimerais mieux si je pouvais y étre nu. gas parler d’amour.
ressemble pas vraiment a il me faut les matiéres premiéeres. Vous m’apporterez, parfois a oublier un ins- J'aime les lieux de nudité collective. J'aime les lieux de nudité intime. N e (’:r.ms aussi qlue
un atelier. Je ne sais pas bien pourquoi mais ce n’est pas vraiment un atelier. n’est-ce pas, les matiéres premiéres. tanf qu’ils sont granq ou Jaime les lieux de nudité cachée. J'aime les lieux de nudité partagée. Jde, n-aime Jpas p?r er
Je crois que c’est un atelier de production. C’est une mono activité. C’est un atelier de Jai tout noté. J'ai méme noté I'odeur petits, chauds ou froids, Ici, il faudrait pouvoir se mettre nu. Rien d’autre n’existerait plus que la d‘amour. _"e parierai
production qui n’a qu’une seule production. particuliére. Je ne vous fais pas lire ce vides ou encombrés, nudité. Ce serait un autre lieu. Ce serait un lieu que j'aimerais. atmour ai e:;rs, aun
Je ne crois pas que ce sont de vrais ouvriers. Je crois que ce sont des comédiens, des que j'ai noté. Vous lirez plus tard. Je SImF:k?S ou complexes. autre moment.
acteurs. lls font semblant. vous laisse regarder. J’e n'aime pas les lieux. Je J . i dire de I J . ) dire de I ) i ané d |
En fait, je ne crois pas qu'ils font semblant. lls produisent vraiment. lls produisent pour de Ce sont des croquis rapides qui défi- n'aime pas | espace. Tous d'e ne sais pas quoi dire de famour. Je ne sal(sj_pas quol vous dire de famour. Je ne suls pas gene de parler
vrai. Cependant, je ne crois pas que ce sont de vrais ouvriers. nissent 'espace. Ce sont des croquis ces I!eux Juxtapo_ses, tous J amour mais a Vm{sdj.e nz S?'S rien vgus en |frel-. di . Parler de I . ] ‘est toui
C’est un atelier de production artistique. Pour autant, c’est une production véritable. de travail. Ce sont des croquis pour le ces lieux accessibles ou fe_ ned_sals pas quol dire de lamour. Je peux faire diversion. Parler de l'amour, je crois que c'est toujours
travail. Je ne les utiliserai peut-étre pas. inaccessibles, je ne les aire diversion.. , rai liew. Jai J . |
Je cherche a aimer. Je voudrais aimer. Je suis un amateur romantique qui circule, qui Je verrai si je les utilise. aime pas. Vous pouvez Je ne sais pas quolydlre del amour. "aime cCe IeU._t IalmeA cesrespatces. e p_noutrrlms ne pas les
voyage, qui regarde des ceuvres, qui regarde d’autres ceuvres. J’attends la rencontre. Jai tout noté. Je vous passerai mes les aimer mais je ne les Je pourrais parler d amour et je pour-  almer. Ce seral elmerr!e leu et ce sJera|en es memes es-
Je cherche la rencontre. J’espére le coup de foudre artistique. J’entrerais. Il y aurait notes. aime pas. rais meme vous parler d'amour et palceshmals je.tm(e: fs a|m:ra|s pa.st. -e n(e: Ta's pa: ce qu.ri
cette ceuvre que je n’aurais jamais vue. Il y aurait cette ceuvre et je I'aimerais. Ce serait vous dire autre chose et vous parler ce alc Iang_(::ral P r ane :1: anger_a:l "eT' ela Ine ¢ aggleral
mon ceuvre. Ce serait mon ceuvre comme les amoureux disent d’un banc que c’est sai i i i is di i i d'autre chose. pas la lumiere. Gela ne changerait pas les couleurs. Cela ne
, s - ) N . J’aime le travail ou j’aime ce travail. Je dois dire que j’aime le travail Je ne sais pas quoi dire de I'amour changerait pas I'agencement de I'espace. Cela ne changerait
leur banc, d’un arbre que c’est leur arbre, d’un paysage que c’est leur paysage. J’aurai ie dois di ’ai il. J i ’ 1 é _ . . ! ) .
ou je dois dire que j’aime ce travail. Je sais que ce n’est pas la méme . le bi de | Cel h les b
trouvé mon ceuvre et je pourrais dire que je sais aimer. ; i a i Vous ne pouvez pas m'aider. pas le bruit de la rue. Cela ne changerait pas les bruits ténus
lep que J - chose. Je sais que ce n’est pas vraiment la méme chose. Je peux dire . : P del hinerie. Cel h it 1 d Cel
Je cherche a aimer une ceuvre d’art. Je cherche a aimer des ceuvres d’art. s s : 2 Quand je suis seul, parfois, j'essaye e la machinerie. Cela ne changerait pas les odeurs. Cela ne
h PR ) ) . et 1 I'un ou lautre. Je peux dire les deux. Cela dépend de ce que vous de parler d’amour, j'essaye de parler changerait rien pour vous. J’aime ce lieu. Vous le regardez.
Il s’est déja passé qu’un instant, qu’'un moment, je croie que la rencontre était la, i i i i Je Y/ N N n N
Jele >S€ 0 ) ! N N voulez entendre. Je ne sais pas vraiment ce je veux dire. de Famour. Je ne sais pas davantage Je n’aime pas ce lieu. Vous le regardez. C’est le méme lieu
qu’elle était arrivée, que cette ceuvre serait mon ceuvre, que j’allais pouvoir m’arréter et 2ai il. Est- ' ai 1 il . . p 9 , Pl P ;
N art o A . o a0 ) ; J’aime ce travail. Est-ce que j’aime le processus du travail ou est-ce si c’est de 'amour que je parle Rien n’a changé. Rien n’aura changé. Mon amour ne change
dire que j’aime, que j’aime vraiment, que c’est cela que j’aime. J’ai di convenir que je que j’aime le résultat du travail ? N q ,J p T . . : o
m’étais trompé d’amour. ) Lai | il Est Je sais pourtant que c’est de I'amour rien au lieu. Mon amour ne le modifie pas.
aime ‘e trT.\tr'm?. Est-ce que je dois parler. J’aime ce lieu. Cela change tout. Je peux étre modifié.
Jaime et jachéte. Je n’achéte pas de I'art parce Je manque de références. Si j'avais su, j'aurais apporté 3:: gzz:;:izn. Py Zs-:::(e:e Je ne sais pas quoi dire. J'aime ce lieu et je change.
que j'ai de I'argent. J'ai gagné de I'argent parce des phrases d’écrivains. Je sais ou trouver des phrases ne proposition ? Quest C’est mon amour qui dans ce lieu me change.
que je voulais pouvoir acheter de I'art. Jachéte de d’écrivains qui parlent de 'amour du travail. J'aime la ::le qSe jz pcIn:rrai.s bil:an
2 trace que je I'art parce que j'aime l'art. belle ouvrage. C’est un peu désuet. La phrase est un peu vous proposer ? Qu’est-ce - . . i )
que Parfois je ne sais plus si jaime I'art ou si jaime PO N : : s, A prop ! J’aime bien ici. J'aime ce lieu. Je pourrais y rester plus longtemps. Je pourrais y rester longtemps.
s cette trace désuéte. Elle dit la patience, elle dit le savoir faire, elle dit que j’ai a vous proposer ? S ! e = / Testel | on | > ! - - X . -
<] s acheter de I'art. Je vous rassure. Cela ne dure pas la lenteur du travail manuel, elle dit la précision de la main, Jaime travailler. J'aime ‘ J’aime ce lieu. Je préfererais cependant qu'’il soit vide. J'aimerais ce lieu vide. Je crois que je pourrais méme I'aimer
re pas long- trés longtemps. Je peux apporter des preuves. elle dit I'admiration devant la précision du travail de la reqarder travailler. J'aime d'amour s'il était vide, sans rien, sans personne. ) o ) ) o .
but‘:nerez gas J'aime aussi ce que je ne peux pas m'acheter. main. C'est une phrase artisanale. C'est déja une image. I’icglée que les gen; J'aime le vide. J'ai alors I'impression que je peux I'habiter. C’est une illusion. Je sais que c’est une illusion. Je n'ai
’ Je pourrais gagner encore Mais je manque de références sur 'amour du travail. travaillent. J’aime I'idée Jamais habité le ,‘"f’e- ) o o ) R o o )
dre. Jaime dessiner. Depuis beaucoup_ plus d’argent que je Jaime mon travail. Je peux dire cela mais je ne sais pas si que les gens ont travaillé Jaime bl’en ici. J'aime ce lieu car je sais q.u il pourrait étre vide. Dés lors que je sais qu’il pourrait étre vide, les choses
’aimé dessiner J’aim.e reqarder pour ne pourrais m’'acheter tout I'art C'est vrai. Je ne crois pas que ce soit vrai. J ¢ 12 . ne me dérangent plus, les gens ne me dérangent plus.
er. eg P que jaime. s . : c rfoi ; € peux tourner celaa Je ne sais pas si I'amour s’accommode du vide. Je ne crois pas que I'amour s’accommode du vide. C’est peut-&tre
e regarde mieux quand je dessine. © i J'aime travailler. Je peux dire cela. C’est parfois vrai et Pinfini. Je ne vous aurai M )
o N X . J'aime l'art que j'acheéte. Je parfois ¢a ne I'est pas . " . que je n'aime pas. L'amour
pas ce que jaimerais dessiner ici. Il d licati > Pas. . . rien dit. Je ne vous aurai du vide, ce n’est peut-étre
e je regarde mieux. Il faudrait que je ne donne aucune explication. Je manque de références. Je vous dirai cela une autre fois. rien dit de ’'amour. Je ne ', p
s longtemps. Je ne m'en sers pas comme Je vais regarder dans ma bibliothéque. Je vais chercher. vous aurai rien dit de mon pas de I'amour. J'aime le travail parce que c’est érotique. Cela fait longtemps que le travail est
pas si faime I'art. Je ne sais pas si décoration. Je ne le montre pas Je vous promets que je vais chercher avec amour. amour. érotique. Je pourrais citer le nom d’une foule d’artistes qui ont érotisé le travail. Des
ant d'aimer dessiﬁer pour dire qu'on a mes amis. Je ne le revends ) peintres, des sculpteurs, des photographes, des cinéastes.
e ne crois pas que faime I'art que jo pas. Le travail est beaucoup plus érotique que les loisirs.
s dessiner. Est-ce que je peux dire Vous trouvez que je suis une Je n'aime que le travail érotique. Je n’aime le travail que s'il peut étre érotisé. Avec
o que j’air.ne rart 2 caricature. Vous trouvez que J’aime... Je suis frappé par le nombre d’expressions banales qui sont construites avec le verbe aimer. « J’aime le travail un peu d’imagination, tout travail peut devenir érotique. Je crois que j'ai beaucoup
dre. Je mai jamais- essayé de sculp- je joue a la caricature. Vous bien fait ». Il n’y a jamais rien a répondre a cela. « J’aime le travail bien fait ». La phrase se suffit a elle-méme. Elle porte d’'imagination.
auréis pas comment regarder pour avez raison. Je joue. Mais je P’intimidation. Elle porte la brimade. Je ne vous donnerai pas d’exemples. Je ne sais pas qui pourrait m’entendre.
ne saurais pas ol me placer pour joue aussi a aimer parfois. Je J’aime le travail. Je ne sais pas ce qui pourrait me forcer a dire cela. Si je peux dire que j’aime le travail, je peux dire que Je ne donnerai pas d’exemples mais vous en trouverez facilement. Il y a les machi-
pour ensuite sculpter. J'ai essayé pourrais jouer a vous aimer, je crois au progrés. « J’aime le travail » est un slogan politique qui porte avec lui toutes les intimidations et toutes les nes. Il y a les corps avec les machines. Il y a 'effort. Il y a le lieu neutre du travail.
aphier. Je ne sais pas-regarder sije si vous voulez. Cela n’engage brimades.J’aime ce travail. Il'y a ce lieu du travail qui n’est pas un lieu public mais qui n’est pas un lieu privé et
e Je.ne sals pas d'od il est possible que vous. Je ne vous achéte J’aime beaucoup ce travail. C’est plus facile a dire. S’il s’agit d’un travail artistique, c’est beaucoup plus facile a dire. Je qui est le lieu méme de I'érotisme.
. pas. Je crois que vous me reconnais que l'artiste a travaillé. J’aime son travail. Pour son ceuvre, je vous le dirai plus tard. C’est comme ¢a que jaime le travail.

une photographie. comprenez.
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MARC TURLAN

La fabrique de Uepuisement

Journal de Uatelier
(A propos de "Des lors, tout reste a faire")

Pascale Cassagnau, historienne de l'art et critique d'art

“Tout autre est [épuisement: on combine [ensemble des
variables d'une situation, 4 condition de renoncer a tout ordre de
préférence et a toute organisation de but, 4 toute signification.
Ce n'est plus pour sortir ni pour rester, et l'on ne se sert
plus des jours et des nuits. On ne réalise plus, bien qu'on
accomplisse. Souliers, on reste, pantoufles, on sort. On ne
tombe pourtant pas dans Uindifférencié, ou dans la fameuse
unité des contradictoires, et ['on n'est pas passif: on s active,
mais 4 rien. On était fatigué de quelque chose, mais Epuisé, de rien.
Les disjonctions subsistent, et méme la distinction des termes
disjoints saffirment dans leur distance indécomposable,
puisqu'ils ne servent a rien sauf a permuter. D'un événement,
il suffit largement de dire qu il est possible, puisqu'il n‘arrive pas
sans se confondre avec rien et abolir le réel auquel il prétend.
ILn'y a d'existence que possible. Il fait nuit, il ne fait pas nuit;
il pleut, il ne pleut pas.” (Gilles Deleuze, L épuisé, in Quad et
autres pieces pour la télévision, p. 59)

Ecrit en postface de Quad et autres textes pour la télévision de
Samuel Beckett, [@épuisé de Gilles Deleuze n'est pas un
commentaire de ['ceuvre de Beckett mais une interprétation qui
déplie tous les possibles du sens générés par Quad. L épuisé est
le lieu de la rencontre de deux pensées, celle de Deleuze et
Beckett, autour d'une exigence commune : défaire le langage et
défaire 'image, les exténuer perpétuellement. Faire et défaire
l'espace, tel est le programme auquel se voue Lépuisé.
L"épuisement n'est pas la fatigue, mais au contraire une intense
activité répétitive et systématique des personnages qui dessinent
des constructions chorégraphiques. L'épuisement est une
performance de Uespace. Qui ne finit pas, ne s-arréte jamais:
tourner en rond dessine le quadrilatere. C'est ainsi que Beckett
a concu le schéma des trajectoires des personnages, comme
une figure parfaite, bouclée a la maniere d'un carré sémiotique.

Dés lors, tout reste 4 faire, comme dans (tout) Manque?Z, est
porté par un diagramme a quatre colonnes.

Le diagramme est doté d'une fonction précise, celle de porter le
programme de l'ceuvre. Le diagramme est ici le moteur de
recherche du travail ("Le langage nomme le possible” écrit
Gilles Deleuze, dans L €puisé).

Le diagramme de Dés lors, tout reste a4 faire annonce, formule
un programme d'écriture, décrit en colonne de droite, sous la forme
des voix. Le diagramme expose e programme de travail de ['ceuvre
ainsi que toutes ses combinatoires: l'ceuvre comme travail.
Dans cette perspective, les textes, positionnés en colonne 4,
constituent & la fois des outils et la matiére premiére. A la
maniere de ManqueZ, les textes sont les éléments d'une
transaction, les éléments d'un puzzle, les éléments d'une
performance a venir.

Le programme

- Préparation des pierres / portes clés, latex sur pierre puis
laniéres gravées en cuir

et moniteur vidéo pour (a lecture des textes;

- Vidéo surveillance et retransmission des images vers Uextérieur ;
- Collages de piliers et pierres, installation de réflecteurs
extérieurs, piles de textes;

- Moulage des pierres 4 base de latex pur;

- Présentation sur étagéres des moules et contre-moules;

- Piles, livres, textes;

- Le travail de Lartiste. [Notes de Marc Turlan).

Enoncé comme tel, d'une facon provisoire, fragmentaire et
énigmatique, le programme n'est pas un inventaire d'actions a
entreprendre mais l'indexation de moments, détats provisoires.
(Chez Beckett, le programme entrepris désigne une mobilisation :
" forer des trous pour faire remonter ce qui est tapi derriére"). Le
travail de Marc Turlan génére un épuisement des possibles : tous
les éléments qui le composent s'autoréverberent, dans une boucle.

Temporalité

Deés lors, tout reste a faire induit par définition un partage du
temps, une organisation a laquelle contribue (et non le contraire) :
la production exponentielle quotidienne des pierres de latex, la
prolifération des textes et de leur logique combinatoire, pour
multiplier le matériau de 'exposition /workshop.

Préparation

L'atelier (photographies)

Des silhouettes d'objets, des nceuds d'objets, des fragments,
des compositions, qui sont autant de champs de résonances.
L atelier est un musée archéologique, organisé en zones d'inventaire,
de pré-inventaire, ou d'exposition.

Bouclage

"Epuiser le possible".

L'atelier, Uexposition, le workshop construisent une structure
bouclée, pour épuiser les possibles.

"Iy a donc quatre facons d'épuiser le possible :

- former des séries exhaustives de choses;

- tarir les flux de voix;

- exténuer les potentialités de l'espace;

- dissiper a puissance de limage.”

(Gilles Deleuze, dans L épuisé)

Performance

Dés lors, tout reste a faire est une unique performance composée de:
- La fabrication des pierres, le transport, les trajets, les trajectoires
de sens, la circulation des textes et des images filmées.

- La logique performative a U'eeuvre: défaire les sculptures,
défaire les objets, défaire les nceuds de L'euvre.
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Le moteur de recherche

Le dispositif particulier proposé
Mbdlin » & La Valette (Var) compre!
production de pierres. Le visiteur
d'dn travail qui semble fini, term

" progressivement vers un travail en
falre. C'est donc & la foils un pard
sémantique. ——l

les pierres ont é&te trouvées, elles
ont attiré 1’attention jusqu’a étre
emportées et qu’elles deviennent
alors un autre objet, un objet de
travail, un travail.

Donc au début, il y a l’artiste, c’est
commencement. Il faut préciser que
début, ce n’est pas le centre, que c’
le début, que c’est bien le commence:

Théatre sans théatre

das maisons en
e intention de
Les plerres posées sur les piliers des porta o

banlieue cu & la campagne sont posées 13 a =£it iz
décoration. Cette premiére intention de déacg

|ispositif t"'[ <
travail, la pierre, qui

b pierre trouvée, brute,

illée.

to

&
i"aa ;Eespaca d'exposition 1 qui sera .
" différentes zones avec a chaque folgtitué de
' figurée par 2 piliers surmontés dene entrge
latex. Chaque zone correspondra a Uﬁerres_'eg
deja commencé ce travail avec la collaXFe {jlal
' ami auteur) on retrouvera donc ce tekation d'un
sous forme de colonnes de Lexte maisp gmporter
™ des videos integrées au travail. si lu sur

Cela insiste.
Mais, il n'y a pas de géfinition, i1 n'y a pas d'expLLcation.
1l y a que cela insiste, mals il n'y a pas de solution.

Cela insiste. = -

On pense qu'il faut trouver un peu de légbreté.

Et puis il y a le passage de 1'insistance 4 la persévérance.
Cela insiste mais cela persévére et la forme nalt antre
1’ insistance et la persévérance. =~ —
Cela insiste toujours mais il y a la persévérance et anc la
persévérance, avec 1'insistance de la persévérance, une
tension. g b
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