
Androgynie platonicienne : obsession 

 

Les androgynes qui seront évoqués ici ne sont pas que des personnes non binaires ou fluides. Il 
s’agit des androgynes du mythe platonicien exposé dans le Banquet et supposé raconté par le 
poète Aristophane. Ainsi, au commencement y avait-il trois sortes d’êtres humains, les femmes, 
les hommes et les androgynes qui eux-mêmes pouvaient être constitués de deux éléments 
masculins ou de deux éléments féminins ou encore d’un élément masculin et d’un élément 
féminin. Aristophane dit que ces êtres étaient « d’une force et d’un courage exceptionnels » qui 
les conduisit à défier les dieux eux-mêmes, qui s’en émurent. C’est ainsi que Zeus, après en 
avoir délibéré, renonçant à anéantir le genre humain dans son entier, décida pour les affaiblir de 
séparer en deux les androgynes.  

Cela manque de mal finir. Et cela finit bien.  Car les Androgynes commencèrent alors à s’agiter 
pour retrouver la moitié d’eux-mêmes à jamais séparée. Cette agitation forcenée les rendait 
malades. 

«  Alors Zeus, touché de pitié, imagine un autre expédient […] c’est de ce moment-là que date 
l’amour […] l’amour recompose l’antique nature, s’efforce de fondre deux êtres en un seul, et de 
guérir la nature humaine1 »  

L’amour ou l’amitié, mais en tout cas, l’obsession de la fusion.  

C’est ce que racontent ces deux-là, dans ce travail en résidence à la Cabane Georgina : 
l’obsession de leur amitié en vue dans une recherche de l’unité.  

Si Platon et Aristophane sont les deux premiers parrains de l’aventure, Apollinaire serait le 
suivant. On le connaît poète lui aussi, critique d’art à ses heures, mais aussi l’auteur d’un des 
ouvrages les plus étonnants de la littérature française du début du 20e siècle : « les Onze mille 
Verges » roman pornographique où toutes les pratiques sexuelles, jusqu’à celles considérées 
comme les plus dépravées, sont mises en scène.  

On pourrait bien sûr ne pas s’arrêter là dans la référence littéraire et inviter Bataille et Genet, qui 
l’un et l’autre, comme Apollinaire d’ailleurs, font partie de l’univers artistique des deux artistes.  

Mais alors ? De quoi s’agit-il ? 

La quête éperdue de l’unité primordiale retrouvée, mais à jamais perdue, si elle passe par 
l’amour et par l’amitié, passe aussi par la sublimation de l’art. Il s’agit, à partir de toutes ces 
chairs manipulées, de ces désirs furtifs ou appuyés, de faire de l’art par exultation.  

Car, si les androgynes ne se retrouvaient pas, de temps à autre dans une grotte, pour témoigner 
encore, contre Zeus-le-père, de leur puissance intacte, alors, c’est le monde entier qui serait 
menacé. 
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1 (Platon, Le Banquet, trad. E. Chambry) 


